Cari IDR, ho pensato di donarvi per Natale alcune riflessioni su

cui sto meditando in questi giorni di Avvento. E un testo un po N a t al e
lungo — per gli alunni ho cercato di sintetizzare al massimo - ma

la Parola mi ha preso la mano, meglio: il cuore. Chissa, magari

a qualcuno/a puo tornare utile, come sta facendo bene a me. Vi 2025
affido umilmente il mio cuore. Buon cammino.

buon Natale e buon 2026! Gloria Conti

1. VIGILARE £ CONOSCERE IL PROPRIO DESIDERIO

Il padrone ¢ partito per un lungo viaggio. Non si sa quando tornera. Di sicuro non presto. Da
persona saggia ha distribuito le mansioni e le responsabilita ai suoi servi per gestire la casa.
A ciascuno ha affidato un compito e ha ordinato al portiere di vegliare.

Quando arrivera la notte tutti potranno dormire, ma non il portinaio che sorveglia la porta.
Se il portinaio dorme, i ladri entrano e rubano. Se la sentinella si addormenta i nemici entrano
in citta. Se il portiere si addormenta in campo, si prendono gol a raffica. D’altra parte, non
si puo sapere a che ora arriva il ladro, in quale giorno c’¢ I’assalto nemico. E gli attaccanti
avversari non avvisano il portiere prima di tirare in porta.

Vegliare dunque ¢ un compito delicato, che consiste nel non addormentarsi, nel non distrarsi,
cio¢ nel fare attenzione. Fate attenzione, state svegli — dice Gesu — perché non sapete
quando ¢ il momento. Devi stare pronto e attento, perché non sai. Sono gli stupidi che
credono di sapere gia tutto, quelli che non stanno attenti, e cosi sono sempre impreparati.

La parabola ¢ chiarissima: il Signore ¢ venuto tra noi, ma ora se n’¢ andato, ¢ partito per il
suo viaggio ed ¢ salito al Cielo. Tornera il giorno in cui si chiudera la nostra storia, ma non
sappiamo quando. Essa prende forma in questo frammezzo, tra le due venute di Gesu: la
prima venuta, quella nella nostra carne umana, la seconda, quella nella gloria, alla fine del
mondo. La storia acquista il suo vero significato perché ¢ collocata tra queste due venute.

Vivere addormentati Ac 13,33-37
. . . . . . In quel tempo, Gesu disse ai suoi
Questa pericope evangelica c¢i invita a non Vvivere UBeTElE , )
. 3 . . . «Fate attenzione, vegliate, perc‘he non
addormentati. E un ammonimento molto adatto ai nostri sapete quando & il momento. E come
. . . - . . . . . . . un uomo, che & partito dopo aver
tempi, nei quali non si ¢ mai sazi di vita, di esperienze e di lasciato la propria casa e dato il potere
eq eqen . . . N . . i i i, i il ito,
possibilita. Eppure siamo proprio noi la generazione di quelli R A R
. . . . Vegliate dunque: voi non sapete
che dedicano poco tempo al sonno, ma r1‘sch.1an0 di essere S P N G
sempre nel “torpore spirituale”, di vivere cio¢ in un continuo alla sera o a mezzanotte o al canto del
. . . ) . gallo o al mattino; fate in modo che,
ottundimento della coscienza, in una distrazione perenne, giungendo all'improwiso, non vi trovi
. . addormentati. Quello che dico a voi, lo
attratti da troppe cose ed esperienze. dico a tutti: vegliate!».

Si vive addormentati quando siamo vittime di mille voglie, ma
non conosciamo il nostro vero desiderio. Vive addormentato chi non ha piu niente avanti a
s¢ o nessuno dentro di sé. Vive addormentato non chi fa poche cose, ma chi magari ne fa
tante (troppe!), senza avere chiari i propri obiettivi, senza sapere a che cosa mira.
Specialmente i giovani oggi corrono fortemente questo rischio: sono assetati di vita, sono
preoccupati di fare tutte le esperienze, ma senza sapere quale orientamento dare alla vita.
Allora — non piu protesi verso qualcosa o qualcuno — vivono in un limbo popolato di
esperienze e spesso di fantasmi. Vittime delle voglie e incapaci di desiderio. La voglia ¢ un
desiderio formattato, che - dice Z. Bauman' - dura “dall’espositore del supermercato alla
cassa”. Chi e vittima delle voglie e non sa perché, per chi, per che cosa vive, si smarrisce.

1 ZYGMUNT BAUMAN (Poznan, 19 novembre 1925 — Leeds, 9 gennaio 2017) sociologo, filosofo e accademico polacco.
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2. ATTENDERE AL PROPRIO COMPITO

Fare attenzione, vigilare, attendere, non ¢ un atteggiamento di passivita, un aspettare come
si fa nella sala d’attesa del dentista. Vigilare ¢ vivere una “tensione verso” (ad — tendere): ¢
un’attivita spirituale, ¢ 1’essere protesi verso il futuro. Vigila chi ha un grande desiderio nel
cuore e non se lo vuole far scappare. La vigilanza non ha niente a che fare con I’attivismo
esasperato di cui spesso siamo tutti vittime; essa ¢, invece, parente stretta della speranza.
Una speranza responsabile e operosa, in atteggiamento di servizio, come i servi che
attendono al compito loro affidato dal padrone, perché sanno che tornera e ha riposto in essi
la sua fiducia (v.34).

Ma cosa significa in concreto “vigilare”?

— Saper stare con il cuore sveglio e gli occhi aperti. E dal cuore che dipende lo sguardo. Chi
ha nel cuore sentimenti non confusi, non ondivaghi, non vittime di impulsi, ma orientati a
una speranza ferma, ha anche I’intelligenza sufficientemente lucida per giudicare la vita con
coerenza, aderendo alla realta, libero dall’interesse del momento o dalla compiacenza verso
qualcuno.

— Essere protesi al bene, al proprio compito: al proprio, cioé al mio. Non a quello
immaginato, non a fare tante cose buone, ma “altre” rispetto alle mie responsabilita.
Ciascuno di noi ha il proprio compito specifico: nella vita quotidiana, in famiglia, a scuola,
nella comunita ecclesiale, con gli amici. Siamo chiamati a vivere con responsabilita il nostro
compito. Quando non facciamo questo, tutti i nostri atti di giustizia sono come un panno
immondo e noi siamo avvizziti come foglie. Quando facciamo un bene che non ¢ il “nostro”,
che ¢ un fuggire la nostra vera responsabilita, allora siamo in balia della nostra iniquita,
siamo superficiali, leggeri come foglie secche, panni sporchi. Occorre, quindi, saper
discernere la propria responsabilita e viverla con lucidita, senza fuggire nell’immaginazione,
nell’idolatria di quello che “vorrei/potrei esser se...”. Questo ¢ un modo apparente di fare le
cose buone: un modo di essere irresponsabili.

— Chiamati a essere il “portinaio”, cioe il responsabile di casa. Non solo il padre o la madre
di famiglia, non solo il vescovo nella diocesi ma anche il professore o la maestra in classe.
La chiesa tutta, in ogni suo membro ¢ il “portinaio” del mondo, la sentinella della citta.
Responsabile di custodire le persone nella fede, nella giustizia, nel bene comune,
responsabile di accompagnare il cammino di crescita dell’'umanita di ciascuno e della
comunita civile. Allora dobbiamo chiederci: siamo persone che vigilano, uomini e donne
protese o siamo persone ripiegate? Vigilanti o affannati a fare tante cose, pit 0 meno belle,
ma senza un obiettivo comune, senza uno sguardo attento per servire il mondo?

Senza sottovalutare il fatto che questo stile di persone — protese o ripiegate — ¢ anche la
conseguenza della qualita di ciascuno di noi, che siamo parte del mondo, della nostra
comunita educante, sollevandola o frenandola. Per cui, chiediamoci: sono un peso che fa
addormentare tutti oppure sono un motore che ha una forza propulsiva per svegliare anche
gli altri?

Custodire il cuore, come si custodisce una casa: a chiave

Cattivi pensieri, cattive intenzioni, gelosie, invidie. Tutto questo entra e esce nel e dal nostro

cuore ogni giorno. Sarebbe bene allora chiuderlo a chiave questo cuore, proprio come si
chiude a chiave una casa per evitare che vi entrino ladri e rapinatori.

La chiave in questione ¢ I’esame di coscienza, una pratica che permette di raccogliersi, cioé
stare in silenzio davanti a se stessi e davanti a Dio e alla fine della giornata domandarsi:
Cosa e accaduto oggi nel mio cuore? E entrato qualcuno che non conosco?

Le insidie, infatti, sono tante, perché i/ diavolo ha pazienza, non lascia quello che vuole per
sé. Lo ha fatto anche con Gesu: dopo averlo tentato nel deserto e lasciato per un tempo,



tornava e tornava, lo metteva alla prova, gli tendeva trappole, nella Passione, fin sulla
Croce.

E se lo ha fatto con il Figlio di Dio, figuriamoci con noi. E necessario percio vigilare sul
nostro cuore perché li abita lo Spirito Santo e non devono entrarvi altri spiriti. E se io non
mi accorgo di quanto entra nel mio cuore, il mio cuore diviene una piazza, dove tutti vanno
e vengono. Diventa un cuore senza intimita, dove il Signore non puo parlare e nemmeno
essere ascoltato.

Per questo Gesu, in un altro passo dei Vangeli, ha detto: Chi non raccoglie con me, disperde.
Usa la parola ‘raccogliere’ proprio per dire che bisogna avere un cuore raccolto, un cuore
sul quale noi sappiamo cosa succede.

8. ABITARE IL TEMPO: LA VIRTU DELLA VIGILANZA

La parola Non ho tempo la diciamo e ’ascoltiamo cosi spesso che ci pare come un
condensato dell’esperienza comune. Abbiamo un’acuta percezione della sproporzione tra il
tempo che abbiamo e le sempre pit numerose opportunita a nostra disposizione, e insieme
le molteplici scadenze, urgenze, attese che ci incalzano.

Ma se potessimo dilatare a dismisura il nostro tempo, se potessimo avere, come Spesso ci
capita di desiderare, una giornata di quarantotto ore invece di ventiquattro, la nostra
inquietudine si placherebbe? Certo, riusciremmo a fare molte piu cose (almeno lo pensiamo).
E perd questo ciod di cui abbiamo bisogno? L’ansia che ci prende al pensiero dello scorrere
del tempo non dipende dal numero delle ore che abbiamo a disposizione.

Non ¢ la mancanza di tempo in quanto tale che ci assedia e ci inquieta, € neppure la
molteplicita degli impegni che sembrano gravare su di noi o la complessita dei problemi da
risolvere. E piuttosto la percezione del fatto che il senso della nostra esistenza dipende
strettamente dal tempo. Noi sentiamo — in qualche momento come una fitta dell’animo — che
il nostro vivere consiste proprio nell’avere tempo, e non averne piu significa morire. D’altra
parte, nulla di cio che di buono riusciamo a compiere o a ottenere, riesce a fermare il tempo,
a trattenerlo in modo stabile e definitivo nella nostra vita. Tutto infatti, non appena ¢
raggiunto, di nuovo deve affrontare il tempo che passa: con le sue incognite e con il declino
che lo accompagna.

C’¢ pero un altro modo di affrontare il problema. Tra I’illusione di possedere il tempo e la
disperazione per il suo venirci meno sta un atteggiamento completamente diverso,
richiamato dal termine vigilare.

Vigilare come:

— vegliare
— stare desti
— rimanere all’erta

L’immagine piu immediata ¢ quella di chi non si lascia sorprendere dal sonno quando il
pericolo incombe o un fatto straordinario, emozionante sta per accadere.

Vigilare significa badare con amore a qualcuno, custodire con ogni cura qualcosa di molto
prezioso, farsi difesa, protezione, tutela, riparo, custode di valori importanti che sono delicati
e fragili. Vigilare impegna a fare attenzione, a diventare acuti, accorti, intelligenti, a essere
svegli nel capire cio che accade, perspicaci (pronti e lucidi) nell’intuire la direzione degli
eventi e preparati a fronteggiare I’emergenza.

L’atteggiamento evangelico della vigilanza fonda cosi un’etica del discernimento: chi
attende il Signore si sa chiamato/a a vivere responsabilmente ogni atto alla presenza del suo
Dio, e comprende che il valore supremo di ogni scelta morale sta nello sforzo di piacere a
Dio e di santificare il suo Nome compiendo la sua volonta.



Vigilare ¢

— seguire Gesu,

— scegliere cio che Gesu ha scelto,

— amare cio che lui ha amato,

— conformare la propria vita al modello della sua,

— avere la percezione di vivere ogni attimo del tempo nell'orizzonte dell'amore con cui Dio ciama in
Gesu e vuole essere amato da noi in Lui e con Lui.

Nella speranza 1’oggi si apre all’orizzonte dell’eternita e I’eternita viene a mettere le sue
tende nell’oggi; grazie alla speranza, il tempo quantificato (che non ci basta mai che ¢
sempre troppo poco) diviene tempo qualificato: ora della grazia, tempo favorevole, oggi
della salvezza, momento gustato nella pace.

Vigilare ¢ accettare il continuo morire e risorgere quale legge della vita cristiana. Le
condizioni della vigilanza evangelica non sono dunque la stasi (ristagno, blocco, fermata) o
la nostalgia, bensi la perenne novita della vita e 1’alleanza celebrata sempre nuovamente col
Signore Gesu che ¢ venuto e che viene.

;u wtta‘dell uman

Non smarrirsi nel dolore del mondo

Di lei si sa ben poco. Alcuni cenni biografici, il diario e le lettere da lei scritte negli ultimi anni della
sua breve vita (in tutto i suoi scritti coprono un arco di tempo brevissimo: 9 marzo 1941 — 7 settembre
1943) e che offrono la straordinaria possibilita di riflettere sul rapporto tra estremo e quotidiano.

Etty Hillesum ¢ una giovane donna la cui esistenza si ¢ smisuratamente estesa dalla piccola scrivania
accanto alla finestra della sua stanza, che dava sulla piazza del Rijksmuseum, ad Amsterdam, dove
ogni giorno cercava per sé “almeno un paio di parole*, come altri cercano una casa, un rifugio, fin
dentro le pieghe della piu grande tragedia storica del Novecento: “Se dico che stanotte sono stata
all’inferno, che cosa potete capirne voi?” scrive da dentro il campo di transito di Westerbork, dove
ogni lunedi arrivava un treno vuoto che ripartiva il mattino seguente carico di donne, uomini, vecchi,
bambini, destinati allo sterminio.

E tuttavia, in quel lungo tragitto dalla sua scrivania (il piu bel posto di questa terra) alla
storia, Etty non solo non smarrisce se stessa, ma non smarrisce la liberta di continuare ad amare gli
esseri umani ¢ di continuare ad assaporare la bellezza del mondo. Dentro le pieghe della vita
quotidiana e con ’acuta consapevolezza dell’inevitabile destino a cui lei e il suo popolo sono
destinati, mantiene intatta “/a coscienza che, in ultima istanza, non ci possono togliere nulla. Che
esistera pur sempre un pezzetto di cielo da poter guardare, e abbastanza spazio dentro ciascuno di
noi per poter congiungere le mani in una preghiera“.

Un barlume di eternita dentro le azioni quotidiane

Etty rende continuamente evidente la ricchezza delle potenzialita di una vita umana. Anche nelle
situazioni piu terribili e di maggiore costrizione, si puo trovare la forza se non di capovolgere il dato,
almeno pero di rovesciarne il senso: “Ho il dovere di vivere nel modo migliore, e con la massima
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convinzione, sino all 'ultimo respiro. Allora chi verra dopo di me non dovra piu cominciare tutto da
capo e con fatica”.

E questo il nucleo semplice e radicale che definisce I’esperienza di resistenza di Etty. La
trasformazione di sé come momento indispensabile e fondamentale della trasformazione del
mondo. Etty sa amare la vita, e trovarvi bellezza, anche nelle situazioni piu intollerabili non perché
sia un’anima bella, che non sa vedere 1’orrore del mondo, ma perché sa che “tutto fa parte di questo
mondo: una poesia di Rilke come un ragazzo che cade dall’aeroplano”. Non a caso, molti ’hanno
associata a Dietrich Bonhoeffer, che nel carcere di Tegel, a Berlino, poco tempo prima di venire
giustiziato scrive: “Meravigliosamente custoditi, da forze che vegliano per il nostro bene,
attendiamo senza timore [’avvenire. Dio é con noi sera e mattina, e lo sara fino all ultimo giorno”.

Tutto questo comporta farsi carico del presente, radicarsi nel presente, senza immaginare vie di
fuga impossibili. Significa non fuggire la realtd e non ritagliarsi un mondo a propria misura.
Perché Etty ¢ convinta che cio che ¢ umano, profondamente umano, non puo essere soffocato dal
male. “Se sapessimo capire il tempo presente, lo impareremmo da lui a vivere come un giglio del
campo”. Ridotti all’essenziale. Ma non privati della speranza. “Un barlume di eternita filtra sempre
piu nelle mie piu piccole azioni e percezioni quotidiane. lo non sono sola nella mia stanchezza,
malattia, tristezza o paura, ma sono insieme con milioni di persone, di tanti secoli: anche questo fa
parte della vita che e pur bella e ricca di significato nella sua assurdita, se vi si fa posto per tutto e
se la si sente come un’unita indivisibile. Cosi, in un modo o nell’altro, la vita diventa un insieme
compiuto; ma si fa veramente assurda non appena se ne accetta o rifiuta una parte a piacere,
proprio perche essa perde allora la sua globalita e diventa tutta quanta arbitraria.” Questa ¢ la
grande lezione di Etty, restituirci tutta la responsabilita del nostro “esserci”.

Un Dio da salvare

La giovane ebrea Etty scopre a poco a poco che la fede puo essere anche qualcosa in cui liberta e
sottomissione diventano la stessa cosa. Bisogna “sopportare i misteri di Dio”, e solo sopportandoli,
senza presumere di possederne le chiavi, si puo anche sperare di “aiutare Dio”, quando Dio non
sembra piu in grado di far fronte alla malvagita degli esseri umani.”

Non a caso J.G.Gaarlandt, ’editore olandese che nel 1983 decise la pubblicazione del suo diario,
ha scritto: “Certe volte Etty ¢ cosi assorta nelle sue conversazioni con Dio che il suo sembra puro
misticismo. Era una mistica Etty? Forse si, ma scriveva: “il misticismo deve fondarsi su un’onesta
cristallina: quindi prima bisogna aver ridotto le cose alla loro nuda realta”. Il suo misticismo non la
condusse alla contemplazione solitaria, ma dritto nel mondo dell’azione. Era una visione del mondo
che non aveva nulla a che fare con la fuga o I’illusione; si fondava anzi su una solida percezione
della realta, faticosamente conquistata.

11 suo ¢ un Dio faticosamente trovato ma che scopre essere alla radice di cio che €&: “Dentro di me
c’e una sorgente molto profonda. E in quella sorgente c’¢ Dio. A volte riesco a raggiungerla, piu
sovente essa é coperta di pietre e sabbia: allora Dio é sepolto. Allora bisogna dissotterrarlo di
nuovo.” E I’inizio di un’intensa attivita interiore, di un rapporto dialettico tra due che sono gia uno,
lei e Dio, in cui ciascuno ha bisogno che I’altro ci sia, vivo e attivo, che le fara dire piu tardi: “E se
Dio non mi aiutera allora saro io ad aiutare Dio”, sempre piu certa che tutto puo andar perso, ma
mai ’amore per la vita: “E questo probabilmente esprime il mio amore per la vita: io riposo in me
stessa. E quella parte di me, la parte piu profonda e la piu ricca in cui riposo é cio che io chiamo
Dio.”

Quel Dio che sente sempre pill come abbraccio avvolgente e rassicurante: “E cosi che mi sento,
sempre e ininterrottamente: come se stessi fra le tue braccia, mio Dio, cosi protetta e sicura e
impregnata d’eternita”. Come un appello imprescindibile. “L ‘unica cosa che possiamo salvare in
questi tempi, e anche ['unica che veramente conti, € un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio”.

Un Dio da salvare. Un Dio fragile che rischiava di essere annientato. Era necessario che qualcuno,
anche solo uno, lo sapesse custodire nel proprio cuore e lo salvasse cosi dalla distruzione e dalla
morte.



A@C@ focug gu di me

1. Il mio “vigilare”
Considero i miei modi di fare attenzione

= alle persone
= alle cose

= alle relazioni
= alle emozioni
= aidesideri

= aisentimenti

Misuro

= le tue reazioni di fronte ai contrattempi della vita quotidiana
= la capacita di valutare cio che ti succede, le esperienze che vivi
= i criteri che utilizzi per discernere cio che devi fare momento per momento

in base a che cosa stabilisco se le mie scelte sono o non sono

=  buone,
= gijuste,
= utili,

= efficaci,
= gradite,

=  convenienti...

2. Il mio “attendere” al compito affidatomi
Come sono i sentimenti che coltivo nel cuore?

— confusi

— smarriti

— oscuri

— oscillanti

— impulsivi

— chiari e trasparenti
— puliti

— sinceri

— egoisti

— rivolti al tuo bene personale
— aperti sugli altri ...

le mie responsabilita

= con quale atteggiamento attendi (cioé ti occupi) al compito che ti é affidato?

= normalmente tendi a fare quello che ti piace, che preferisci, o assumi volentieri quello
che ti e chiesto?

= se dovessi dare un voto al tuo senso di responsabilita, quanto ti daresti?

Il mio modo di essere

vigilante
— proteso
— ripiegato sudite

8. Il mio abitare il tempo oggi

= A chi sto badando (di chi mi sto occupando) con amore?
= Chi o cosa sto custodendo con ogni cura come qualcosa di molto prezioso?
= Chi o che cosa difendo, proteggo, tutelo, riparo, custodisco?



